
Il suicidio degli amanti

Voce In  un  salottino.  Lui  e  lei  hanno  gli  abiti  in  disordine,  i  capelli  arruffati,  la
disperazione  nello  sguardo.  Si  capisce  che  hanno  avuto  un  colloquio
drammatico.

LUI (cupo)  Questo è il nostro ultimo giorno, la fine del nostro cammino.

LEI Quando non si può onorare il proprio sogno d'amore, quando gli uomini e il destino
ci sono avversi, non resta che una cosa da fare: uccedersi, morire assieme.

LUI (tragico) È l'unica. (Chiama) Giovanni!

DOMESTICO (entrando) Pronto!

LUI Vai dall'armaiolo sotto casa e compera due rivoltelle.

LEI Ma caro, basta una. Sei sempre il solito sprecone. Io ammazzo te e poi con la stessa
arma ammazzo me.

LUI No, io ammazzo te e poi...

LEI No, no. (rivolto al domestico) Allora due rivoltelle.

DOMESTICO Subito, signore (S'inchina ed esce)

LUI (amaramente) Non ci resta da vivere che il tempo occorrente a Giovanni per andare 
dall'armaiolo e tornare. (Guarda l'orologio; come cronometrando). Esce di casa...  
scede  le  scale...  è  al  portone...  traversa  la  strada...  risale  il  marciapiede...  è  in
piazza...  entra  dall'armaiuolo,  dove  sono  raccolti  a  chiacchierare  tre  o  quattro
cacciatori, chiede... contratta... sceglie... prova... paga... esce dal negozio... sta per
essere investito da un'automobile... rifà la strada dell'andata...  entra nel portone...
sale  le  scale...  apre  la  porta  di  casa...  è  in  anticamera  è  qui  con  le  rivoltelle...
(chiama) Giovanni!

DOMESTICO (entrando) Pronto!

LUI [(meditandi)  Mi dispiace di morire solo perché perdo un domestico così puntuale
(battuta, facoltativa, perché presente solo nella prima stesura)] (a Giovanni) Le rivoltelle?

DOMESTICO Vado subito.

LUI Ma non sei ancora andato?

DOMESTICO Mi stavo preparando.

LUI (a  lei)  Cronometriamo.  (Guarda  l'orologio,  ricomincia  a  cronometrare)  Esce  di
casa...  (A  Susanna,  come  per  un  pensiero  improvviso,  atterrito)  Susanna!

LEI Che c'è?

LUI Non abbiamo pensato a una cosa tremenda.

LEI Cioè?

LUI Allo scandalo. Il suicidio è la rovina. Per i miei. Per i tuoi. La polizia in casa. I
resoconti  nei  giornali,  particolari  inventati...  Il  nulla  osta  per  la  rimozione  dei
cadaveri... Forse l'autopsia e la sala incisoria.

LEI (con voce tremolante) Vuoi dire l'obitorio?

LUI Precisamente.

LEI (c.s.) La Morgue?
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LUI Né più né meno.

LEI (con gli occhi sbarrati, come vedendo la scena evocata) Che orrore!

LUI D'altronde non possiamo sopravvivere.

LEI Non possiamo. È necessario uccidersi.

LUI (cupo, esitando) A meno che...

LEI A meno che cosa?

LUI (tragico)  Un'idea  atroce,  più  atroce  di  quella  dello  stesso  suicidio  per  rivoltella
s'impadronisce del mio cervello.

LEI Cioè?

LUI Chiedere l'oblio all'alcool.

LEI Alcolizzarsi?

LUI Alcolizzarsi. Io ho visto qualcuno di questi sciagurati che il vizio li riduce im uno
stato di abbrutimento. E quella che in altri tempi mi era sembrata la più miserabile
delle condizioni umane, mi appare ora come una via di salvezza: dimenticare tutto;
spegnere poco a poco la divina fiamma del del nostro pensiero, in un lento, triste
suicidio morale.

LEI Dovremmo cominciare subito.

LUI Naturalmente. Oggi stesso. Non c'è un minuto da perdere.

LEI Molti vini. È necessario variare per bere molto.

LUI (tragico)  S'intende:  vini  bianchi,  vini  rossi...  Porto,  Bordeaux,  Capri  e  Frascati,
Valpolicella, Barolo Nebiolo, Bardolino...

LEI (con angoscia) Ahi!

LUI Che succede?

LEI Dimentichiamo una cosa tremenda: tu ed io soffriamo di stomaco e ci è impossibile
bere  più  di  mezzo  bicchiere  a  digiuno.  Mai  in  queste  condizioni  riusciremo ad
alcolizzarci. 

LUI (sgomento)  È  vero.  Allora  è  giocoforza  tornare  all'idea  del  suicidio.  Ci  sarà  lo
scandalo, la rovina della nostre famiglie, la sala incisoria... Ma non c'è altro da fare.

LEI Però, se mangiassimo qualche cosa, per bere?

LUI Mangiare. Il solo pensiero di una cosa simile mi fa rabbrividire. Non sono proprio
nella disposizione migliore per ingerire cibi.

LEI Anch'io. Ma d'altronde non dobbiamo lasciare nulla di intentato: mangiare contro
voglia, con sforzo, con nausea, unicamente per bere molti vini.

LUI (con un gesto di  nausea)  E sia.  Ma mangiare che cosa,  in nome del  cielo? Col
Bordeaux ci vuole un po' d'arrosto... Il Capri richiede del pesce... Col Reno...

LEI (sconfortata) C'è da perdere la testa. E tuttavia non abbiamo altro da fare. (Si prende
il capo tra le mani, comincia a scrivere con aria tragica, qualcosa su un foglietto.
Cancella,  riscrive ancora;  alle  sue spalle  lui  segue ciò ch'ella  scrive.  Ogni  tanto
suggerisce qualche modifica, mormorando parole a fior di labbra, accennando con
mani trmolanti, ad un tratto rabbrividisce, udendo nella stanza vicina un rumore)

LUI (tragico) Troppo tardi per darsi all'alcool. Le rivoltelle sono qui. Senti? Dalla vicina
stanza  s'ode  avvivinarsi  il  passo  di  Giovanni  lento  e  solenne,  come  quello  del



carnefice... (Chiama) Giovanni!

DOMESTICO (entrando) Pronto!

LUI (chiudendo gli occhi e allungando le mani per prendere le armi) Le rivoltelle?

DOMESTICO Vado subito.

LUI (con triste ma virile rassegnazione) Allora senti. Visto che non sei ancora andato,
lascia stare le rivoltelle. Vai invece al ristorante.

DOMESTICO Oh, grazie. (Si avvia)

LUI Aspetta. Non ti ho ordinato di andare al ristorante a pranzare.

DOMESTICO A no? (Torna indietro contrariato) Credevo

LUI Va' nel vicino ristorante e facci portare su sei bottiglie di Frascati bianco, sei di
Bordeaux, sei si Chablis, sei di Moom, nonché antipasti misti, tagliatelle, fritto di
triglie, gamberi e calamari, pollo arrosto, formaggi assortiti, frutta...

LEI (con voce strozzata dal pianto) Anche del dolce. E Champagne!

(Mentre  il  domestico  esce,  i  due  cadono  nelle  braccia  dell'altro,  scossi  dai
singhiozzi, e cominciano ad apparecchiare la tavola)
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